并肩站在同一片时光的起跑线上，共同拥有同样漫长而精力充沛的年轻岁月，一同经历最鼎盛的年华，携手攀登巅峰。而不是像现在这样，她眼睁睁看着他的“黄金时代"在自己眼前进入倒计时，独自面对可能到来的"下坡路”。
正当言书沉浸在自己渲染出来的，略带夸张的忧伤里，视线都变得有些模糊时，门被推开，秦砚奚走了出来。
氤氲的水汽随之弥漫而出。
秦砚奚只在腰间松松地系了一条纯白色的浴巾，露出精窄的腰身和流畅的髋部线条。
未擦干的水珠沿着壁垒分明、块垒清晰的腹肌和深刻的人鱼线滚落，在光下折射出细碎的光泽，最终悄然没入浴巾的边缘。秦砚奚手里拿着一条深灰色的毛巾，擦着还在滴水的头发，一抬眼，便看到言书蜷缩在床中央，怀里抱着枕头，脸皱着，一副泫然欲泣模样，周身还笼罩着一层低气压。
他擦头发的动作顿住，迈开长腿，几步就走到了床边，“怎么了？出什么事了？”
言书抬起蒙着一层薄雾的眼睛，望着秦砚奚散发着温热湿气和沐浴露清冽香气的完美身躯。
那紧实的肌肉线条和勃发的生命力此刻在她眼中已经被打上了一层“限时珍贵”“倒计时七百天"的标签，心里的惋惜与感叹顿时更重了。她没有直接回答秦砚奚的问题，反而用一种充满了感慨，看透红尘般的幽幽语气反问，声音轻飘飘的，有点飘渺的忧伤：“奚奚，你听说过一句话吗？“什么话？”
“君生我未生，我生君已老。”
言书念得情真意切，仿佛在吟诵什么感人至深的千古绝唱，每一个字都浸满了造化弄人的无可奈何之情。
秦砚奚听出言书话语里不同寻常的意味：“……这是在暗示我年纪大？”“没有没有！"言书摆手，“绝对没有，年纪越大越有魅力，真的，就像醇酒，越陈越香。奚奚等你老了，你也是世界上最帅的小老头。”但紧接着，她话锋一转，迂回地回到了她刚刚看到的，看似危言耸听实际颇有道理的理论上。
“但是呢.……但是再好的酒，它的最佳适饮期也是有限的，对不对？身体嘛，终究是不能完全对抗自然规律的呀……有些方面，可能就……就不比二十出头、精力无限的小年轻了，对吧？”
言书说着，眼神在秦砚奚壁垒分明的腹肌和人鱼线处扫了一圈，目光里混合三分欣赏和七分痛心疾首。
秦砚奚的眉心狠狠一跳。
他看了言书几秒，忽然抬手，将那条还带着湿气和洗发露清香的毛巾，直接盖在了言书脸上。
“你整天都在研究男人吗？你的毕业论文真的打算写这个？”“唔！“温热湿润的毛巾覆盖下来，言书眼前一黑，她赶紧把毛巾扯下来，一头长发都被弄得有些乱糟糟。
言书气鼓鼓地瞪着秦砚奚，急声辩解：“我才没有研究别的男人，我这是在研究你，关心你，这叫针对性学术调研，我不想眼睁睁看着你进入到计…”“…“秦砚奚，“少看点网上乱说的东西。”言书不肯言败，股钻牛角尖的劲头上来了。女孩子要什么矜持！过一天少一天。
言书从床铺里爬起来，膝行几步来到站在床边的秦砚奚身前，伸出双手，捧住他的脸颊。
她试图将他的头掰低一些，迫使秦砚奚的目光与自己对视。字里行间充满紧迫感和一种恨铁不成钢的焦急：“哥，你清醒一点，面对现实吧！你还有不到两年就要踏入三十大关了，这时间过一天就少一天，身体的黄金巅峰期转瞬即逝，我们必须争分夺秒！要不咱们……嗯？言书后面的话戛然而止，但明亮的眼眸中闪烁着的光芒，分明写着“抓紧时间，及时行乐"的暗示。
秦砚奚”
言书见他不为所动，心里一急，捧着他的脸就主动亲上去。奈何身高差距实在悬殊，秦砚奚又不肯低头，试了几次，只能碰到他的下颌线。
言书有些气馁，不甘心放弃，索性改为搂住他的脖子，整个人挂在他身上，凭借体重把他拉低。
“奚奚！你低一点头嘛，不然我亲不到你…”秦砚奚无奈，用指腹摩挲了一下言书早已红透的耳垂，“别闹。我先去吹头发。”
秦砚奚吹完头发，躺上床，刚调整好姿势，言书就动了。言书一个翻身，直接跨坐到了他的腰.腹之间。她深吸一口气，手指抵上秦砚奚的胸膛，肌肤相触的瞬间，两人都轻轻一震。
言书正欲俯下身，做点什么。
秦砚奚几不可闻地长叹了一声。
下一秒，天旋地转。
言书只觉一阵不容抗拒的力量袭来，视野瞬间颠倒。等她反应过来时，已经被秦砚奚困在身下。秦砚奚的双臂撑在言书耳侧。
眼镜被他抬手取下，放在床头柜上。
此刻，他褪去最后一丝斯文伪装，眼底是毫不掩饰的深沉与侵略性，仿佛盯住猎物的猛兽。
“奚……“言书唤了一声。
秦砚奚低下头，直接深入其中，夺走言书呼吸和所有思绪。言书被动地承受着，感受着他的舌与她纠缠，身体像是被点燃了，温度急剧升高。
秦砚奚的吻逐渐下移，落在言书脆弱的脖颈上，口及口允舔.舐，留下湿润的痕迹