活动板房的后面是上了防盗栏的小窗，晓双手抓着栏杆对着他笑。
他被晓狼狈的样子吓得慌了神，一时也不知道该伸手拿伞，还是拿毛巾给她擦脸上的雨水。
大雨无法掩盖所有痕迹，他翕动鼻翼，有些生气地说道：“你又受伤了。”
没看见伤口不放心，他伸手抓住晓的领口扯开，大半的肌肤露在外面，肩上绑了绷带的地方，被雨水晕染了颜色。
他找不到称手的东西，随手抓住了床单想去换掉她肩上脏了的绷带，又被晓按住了手。
他试着用晓哄他的语气说话：“听话，要换掉，会感染。”
“我都是丧尸了，还在乎这个。”晓开着玩笑，想让他放心。
谁知暮根本不上当，手忙脚乱地去掰她的手，“疼！会疼的！”
推搡间，他注意到被闪电照亮后，意外明亮的眸子，着急的话哽在喉里，他颤抖着双手捧住了晓的双颊，“发生什么了？你告诉我。”
“嘘嘘，冷静冷静。”她用熟悉的方式去安抚暮。
这次暮却依然暴躁着，像是随时会炸开的爆竹，“是要走了吗？我们不在这儿待了，走吧，我们走吧……”
“会走的，会走，不过需要点儿时间。”她像暮一样，捧住了他的脸，拇指擦拭着他脸上的雨水，“还记得我之前说的话吗？”
暮用力地点头。
“做好准备，等你能治好我，打扫干净这个世界后，我就回来找你。”
脸上的手指若即若离，暮急急抓住她的指尖，“你要去哪儿？”
“我就在镇上，不会丢下你，有时间会回来看你的。”
她留下这么几句话，像往常一样提出了设想，又将烂摊子抛给了他。
晓跑进雨里，趁着雨幕离开。
暮想追，却又记着她的话，抓着栏杆看她离开，任由雨水拍在脸上。炉子上烧着的水涨出来，滑到铁壶壁上，呲的一声消失了。