走吧，结束了哈。”站在一旁的王二见状低声慢道。
————
周五的傍晚，社团活动室内，王二用纸杯接了些温水，边喝边在书桌旁坐下，“和师兄那边说了这件事，咱们的会费还算充裕，可以买台暖风机，不过只能在开展活动时打开，这样电费就不用咱们负责了。怎么就你一个，学张震那位去哪儿了？”
“他啊，让他帮我带晚餐去了。”周若若轻声说道。
“你的小跟班？”
“啥子跟班咯，酸不酸撒。”
“哈，窗子那边，”王二眯起眼睛，端着纸杯站起身，缓缓向前走去，“啥子东西？”
“玩具熊咯，送了几次，我不想要，就摆在那儿当做装饰了。”
一只灰黑色的玩具熊背靠着玻璃斜坐在窗台上，眼神发亮，夕阳的余晖为其勾勒了一圈金色的镶边。
“老大哥在看着我们啊。”王二低声自语。
“你说啥子？”
“没什么，等学张震回来，咱们一起商量商量暖风机的事。”
————
图书馆一楼大厅，王二手握着已借阅的几本书，在一面灰黑色的墙壁前停下脚步。墙壁上浮雕着文学大家的半身像：面容激昂的郭沫若手执着软笔，身旁阳刻着《天狗》中的诗句：“我，如烈火一样地燃烧，如大海一样地狂叫。”
“看什么呢？”女孩的话音传入他的耳中，“在这边哈。”
“好久没见啊。”王二侧过头，微笑着看向缓步走来的赵如敏，“也来借书？”
“嗯，这几天课有点密。你望着这个干嘛？”
“在想下次活动的主题，要不，”他指向墙上的诗句，“就这个吧，你觉得行么？”
“王二在征询我的意见咯？”眼前的姑娘轻声发笑。
“对啊，行不行嘛？”
“可以的，下周末正好有空，摆龙门阵撒。”
“好啊，到时候活动室也能暖和些。”
“哦，是么？”
————
“我是一条天狗呀！我把月来吞了，我把日来吞了，我把一切的星球来吞了，我把全宇宙来吞了……我便是我呀！我的我要爆了！”
“全诗就是这样了，你们觉得——”
乳白色的台式暖风机正将电能转化为暖身的温热之气，活动室中一缕缕热风拂面，桌旁的几个人早脱掉了套在外面的大衣。一首《天狗》读罢，社员们沉寂了片刻，而后最先由张学振处传来细微的笑声——
“哈，先不论郭老师大家的身份，单就这首诗而言，真是位热血中二少年郎哈。”
“瞎说啥子哟。”与之相邻的周若若接过话来。
“也不算没道理了，其实，第一感受往往很重要。”一旁的赵如敏轻声说道。
“对啊，文豪也好，大家也罢，阅读有时恰恰要相信自己的感受。”王二说着放下手中的诗选，“这首本来就有种自我毁灭自我重生的爽快感，说中二也没什么大错了。”
“若若应该更喜欢充满美感、朦胧柔和的文字吧。”赵如敏看向对面的女生，“‘那时我们有梦，关于文学、爱情、穿越世界的旅行，如今深夜举杯听见梦碎之声’，抑或是‘黑色的眼睛寻找光明’之类的。”
“八九十年代群星璀璨，以至于一提到现代诗，许多人就想到应该是这个样子。”王二低声慢道，“而如果结合年代的话，这首《天狗》的爽快气质就可知为何了，五四时期本就精神激昂哈。”
“所以，这是一首‘爽诗’？”张学振继续开言。
“和中二的气息有相通之处撒。”王二轻声应道，“顺带一问，你们对‘中二’都是什么态度？”
“还好吧，不讨厌。”赵如敏接过话来。
“不过，会不会看起来有点傻呢。”周若若轻声回应。
“以前我也觉得，但中二至少强过躺平，”王二端起纸杯喝了口水，“至少斗志是昂扬的，愿望是纯粹的，正如那些热血漫的主角。”
“是哈。”张学振低声说道。
“意识到这个之后，就再没什么心去嘲弄一些看来不靠谱的人或事了。”王二放下杯子，目光深邃，“他们身上，或许有种顽固的纯真——而许多人早就已经被淹没在世俗之海里了。”
“哎呀，‘二’这是上深度喽？”赵如敏忽然说道。
“什么呀，闲聊撒。”王二回过神来，“暖风热不热，要不我开小点儿……”
……
活动结束时，天色已完全昏暗下来。张学振说心血来潮，等会要去借几本诗集读读，因此活动室由他最后打理：“桌上的垃圾扔掉、暖风机关闭拔电、拉上窗帘、关掉灯、最后锁门。”周若若在他耳边喋喋不休，张学振连声说自己晓得了。
拔掉插头后，小个子男生独自走到窗边扯着窗帘，靠坐在角落