门前，却不敢叩响你的窗帘。”她唱得很轻，声音也不复方才嘶哑生涩，而是透着酒后微微沙哑的颗粒感，反倒增添了几分慵懒与性感。
加之言书的嗓音天生偏软，尾音微收时有种下坠感，每一个字都像是沾了蜂蜜的棉花糖，轻柔地砸在人心上，酥得叫人心口发麻。和那句“我飘向北方”的撕裂式嚎叫比起来，简直像换了一个人。秦砚奚站在门边，没动，安静地凝视言书。言书初中时家里为她请过一位钢琴老师，她爸爸妈妈想让她学钢琴，培养气质。她学了没几节就放弃了，嫌练习枯燥、指法死板、曲子太无聊。言书不想学，编了一个理由：“我喜欢能抱着的乐器，这样我才能感觉自己真的和音乐贴在一起。”
结果，偷鸡不成蚀把米，没过几天，钢琴老师换成了吉他老师，她爸妈让她去学起吉他。
舞台灯缓缓移动，打出暖金色的弧光，笼罩着言书。她脚边那杯刚才没喝完的鸡尾酒已经被挪到台下，灯光打在透明玻璃上，泛出斑驳粼光。
言书唱到副歌时，突然抬起眼睛，看向门口。也不知道看到了谁，她怔了一下，手上节奏一滞。但只是停了半拍，她就笑了笑，继续唱下去。
她的笑并不张扬，而是带点内敛的害羞，像是不小心被人撞见藏在抽屉里的日记本，翻到其中一页，正好写着对某人的喜欢。秦砚奚感觉心脏像是被什么攥住，呼吸不自觉地滞了滞。他坐回刚才的位置，没人再来招呼他，灯光也没照到他脸上。他坐在那里，安静地听完这场″即兴表演”。
但他的目光就像被什么无形的丝线拽住，无法移开。唱完最后一句，言书低头拨了两下收尾音，抬起头冲台下鞠了一躬，“谢谢大家，我今晚就唱这一首啦。”
言书下台时，没再疯和闹，温柔地把吉他递给酒吧一角的驻唱乐手，然后轻手轻脚地走回座位。
而秦砚奚的目光，仍然停在她身上，许久没移开，他莫名有些口渴，摘下口罩，端起服务员给的水，一口饮尽。
大
客人三三两两地离开。言书和路墨终于玩够了，酒精的劲头稍稍退去，两人瘫在卡座里，眼神虽然迷离，但至少能认出眼前的人是谁了。路墨眯着眼睛，盯着站在她们面前的秦砚奚看了好一会儿，咧嘴一笑：“哥？”
秦砚奚面无情绪地看着她：“终于认出来了？”路墨嘿嘿一笑，伸手拽了拽言书的袖子，拉着言书来到秦砚奚面前：“言言，你看，这是我哥。”
言书慢吞吞地抬头，目光在秦砚奚脸上停留了几秒，凑近了一点，鼻尖几乎要碰到他的下巴。她眨了眨眼，喃喃自语：“你长得有点眼熟…秦砚奚垂眸看着她，没说话。
言书又望着他看了几秒，恍然大悟：“啊！你不是我爸爸！”秦砚奚”
路墨在旁边笑得直拍桌子：“言言，你醉得比我厉害啊！”言书摇摇头，一本正经地反驳：“我没醉，我只是……有点困。”秦砚奚懒得跟两个醉鬼争辩，直接伸手把两人从沙发上拽起来：“走了，回家。”
路墨还算配合，摇摇晃晃地站起来，嘴里还嘟囔着：“哥，你车停哪儿了？”
“附近。”秦砚奚简短地回答，一手扶着路墨，另一只手虚扶着言书，生怕两人一个不稳直接栽倒。
然而，他显然低估了两个醉鬼的行动力。
路墨还算安分，虽然走路有点飘，但至少能保持直线。而言书就完全是另一回事了。
她突然对路边放着的一排砖产生了兴趣，走两步就要蹲下来摸一摸，看到其中一块乌漆嘛黑的砖时，她激动地蹲下身，嘴里念念有词：“哦宝宝，你长得真好看。”
秦砚奚额角突突直跳，伸手把她拎起来：“别玩了，回家。”言书被他拽着往前走，没走几步又停下来，仰头看着夜空：“哇，星星好亮！”
秦砚奚顺着她的视线看了一眼。
今晚多云，天上连个月亮都看不见，哪来的星星。他深吸一口气，耐着性子哄她：“先回家，回家再看。”言书摇头：“不行，我现在就要看。”
说完，她挣脱秦砚奚的手，摇摇晃晃地往马路中间走。秦砚奚眼皮一跳，一把将她拽回来：“你干什么，很危险。”“我想去那边看星星……
“那边没有星星，回家。”
言书撇撇嘴，显然不信，但也没再坚持，只是走路更加不安分了。一会儿踢踢路边的石子，一会儿又想去摸路灯杆，嘴里还哼着不成调的歌。秦砚奚有些后悔车子停远了。
走着走着，言书又停下脚步，蹲下身，从地上捡起一块灰扑扑的石头。“………你在干什么。”
言书捧着石头，仰起脸冲他笑：“看，我的迈巴赫。”秦砚奚”
他盯着言书手心沾着泥土的石头，耐心地提醒道：“扔掉，脏。”言书把石头往怀里一护：“哪里脏了？这是我的迈巴赫！”秦砚奚面无表情地看着她：“那你开着它回家。”言书眨了眨眼，似乎真的思考了一下这个提议的可行性，然后摇头：“不要，他已经有老婆了，我怎么能睡他呢？”秦砚奚听不懂言书驴唇不对马嘴的醉话：“没让你睡，让你扔掉。”言书没理她，摇摇晃晃地站起来，凑到秦砚奚面前，手指拽了拽他的衣