“为你自己......棋如人生......得之坦然......失之淡然......”
他的呼吸变得更加微弱，眼神却异常清明：
“我的棋谱......书房第三个抽屉......还有......时元......”
他的话语变得模糊不清，林雨晴俯身想听清楚，却只捕捉到零星的词句：
“你们......命中注定......在棋盘上......相遇......”
突然，尖锐的警报声响起，心电图上的线条变成一条直线。
医护人员冲进来，林雨晴被推到一旁，眼睁睁看着父亲的生命从指缝间流逝。
“爸爸！”
她撕心裂肺地喊着，却只能看到医生遗憾地摇头。
“对不起，林小姐，我们尽力了。”
林雨晴僵在原地，手中紧握着那颗黑子和父亲的棋谱。
她感到一种前所未有的空洞和茫然，仿佛在无边黑暗中迷失了方向。
这一刻，她忽然理解了围棋中“断”的真正含义——
不仅是棋路的中断，更是生命与情感的断裂。
而她的人生棋局，在父亲离世的这一刻，走入了一条她从未预料的岔路。
父亲离世三天后，林雨晴站在书房门前，轻轻推开房门。
雨水敲打着窗棂，如同无声的悲鸣。
她在父亲的棋桌前跪坐下来，指尖轻抚棋盘的纹路。
“雨晴，你在这里啊。”
母亲推门而入，眼睛依然红肿，
“张叔叔来帮我们整理一些事务文件，你要不要......”
“我想一个人待会儿，妈。”
林雨晴轻声说。
母亲站在门口，犹豫了一下：
“雨晴，关于职业预选赛的事......”
林雨晴闭上眼睛：
“我知道后天就截止报名了，但我......我现在没有心情去想这些。”
“我理解，”
母亲轻叹，
“只是你爸爸一直希望......”
“妈，请给我一些时间。”
林雨晴的声音有些颤抖，
“我答应过爸爸不会放弃围棋，但不是现在，不是在这种状态下。”
母亲默默点头，轻轻带上了门。
林雨晴缓缓打开书房第三个抽屉，里面静静躺着一个红木盒子。
打开后，一封信和几本手写棋谱映入眼帘。
信封上写着：“给我的女儿雨晴，当你迷失时打开”。
她的手指触碰着信封，却没有立刻取出信纸。
一种莫名的恐惧攫住了她——
仿佛打开这封信，就是接受父亲真的已经离去的现实。
窗外雨声如注，她站起身，走到窗前。
杭城的雨夜朦胧而忧伤，恍如她此刻的内心。
“对不起，爸爸，”
她轻声说，声音淹没在雨声中，
“我需要一些时间......”
林雨晴从口袋中取出那颗黑子——
那是她弃赛前本想落下的关键一着，如今却成了她与父亲的最后连接。
她轻轻将它放在棋盘正中央——那是围棋中称为“天元”的位置，也是对弈中永远不会随意落子的神圣之地。
这个不合常规的摆放，是一种无声的告别，一种隐秘的承诺。
日复一日的下雨，仿佛天空也在为围棋界的损失而悲伤。
林雨晴站在窗前，看着雨幕中模糊的城市轮廓，一种无法言喻的疲惫感笼罩着她。
不知何时起，围棋在她心中不再仅仅是一种热爱，也成为了一种牵绊，一种痛苦的提醒。
随着时间推移，她开始梦见自己在无尽的棋盘上行走，寻找出口却永远迷失。
醒来时，枕边总是湿的。
那个职业预选赛的报名截止日期悄然过去，她没有提交申请，生活似乎就此转向了另一条轨道。
她转身离开书房，轻轻带上门，仿佛就此封印了过去二十二年的人生。
未来的道路尚不明晰，但有一点她非常确定——她需要暂时远离棋盘，远离那个充满父亲声音的世界。
与此同时，韩国首尔的一家围棋道场灯火通明。
二十四岁的陆时元正全神贯注地分析棋局，额头上的青筋微微凸起。
手边的一杯绿茶早已凉透，他仿佛进入了某种忘我的境界，周围的一切都被过滤掉。
“陆先生，您有电话。”
工作人员轻声提醒，小心翼翼地打断他的思考。
陆时元皱眉，接过电话：
“我是陆时元。”
“时元，我是周志强。”
电话那头传来沉重的声音，
“林老师......走了。”
陆时元手中的棋子“啪”地掉在地上，滚到了角落。
他的表情瞬间凝固，胸口如同被一块巨石压住，几乎无法呼吸。
“什么时候的事？”
他的声音有些嘶哑。
“昨天晚上。”
周志强叹了口气，