一碗水，一撮盐。
又一碗水，又一撮盐。
盐跟水都是够的，但是铁锅就那么大，水装满了就没办法再装了。
等到第一锅汤煮差不多了，杨翊就让于升给同学们打汤。
一人一碗，谁也不能多打。
来的这些同学，许多都是英语班的，还有些其他系的，杨翊看到也没说什么。
等到第一锅汤打了一半，杨翊又让于升把水加满。
周而复始，来回加了好几次水，终于是让所有来传达室的同学们都喝到了鸡汤。
仅仅半只鸡，却炖出来三十多碗汤，可见这鸡汤有多淡。
但即便如此，大家还是喝得有滋有味。
汤能分给大家喝，但是鸡肉可不行。
就这半只鸡，分到每个人嘴里恐怕都不够塞牙缝了。
等到其他人喝完汤，杨翊又开始分鸡肉，他把仅有的一只鸡腿给了于升。
鸡是于升带的不说，他今天也实在是辛苦了，煮了那么多鸡汤，大冬天热得满头大汗。
于升并不觉得累，就是一直有些盼着早点把活干完，早点看新一期的《今天》。
囫囵把碗里的鸡肉吃完，于升就跑去看《今天》了。
喝过汤的同学们，有些已经走了，还有些留在传达室聊天。
看到于升拿出《今天》，众人纷纷围了上来。
“《今天》新一期么？”
“真是新一期。”
“我刚才本来还想问徐晓师姐新一期有没有卖呢。”
有些同学本来确实想问徐晓的，只不过注意力都被鸡汤给吸引了。
精神的追求固然非常重要，但是身体的需求更不容忽视，在鲜美的鸡汤面前，即便是《今天》这样的精神食粮，也要被暂时地抛诸脑后。
一群人围着于升，伸头去看他手上的杂志。
杨翊见状，又将他的那本《今天》拿了出来，为于升分担一下压力。
两本《今天》，每本旁边围了六七个人，也算是匀过来了。
徐晓本来也想把自己怀里另外一本《今天》掏出来的，不过见杨翊拿出他的，便没有再掏了。
于升先看了杂志目录，随即眼睛一亮，因为他看到了木羽的名字。
那天傍晚，北岛来抢稿的时候，于升是在现场的，他知道《山民》这首诗。
今天他急着看杂志，主要也是想看看《山民》有没有上新一期的《今天》。
除了于升，也有其他同学看到了“木羽”。
“咦，这是《从前慢》的作者木羽吧。”一个男同学开口道。
站在旁边的何书琴眨了眨眼，一脸惊讶地看向正埋头吃鸡的杨翊。
《山民》的事情，只有于升知道，何书琴他们都不知情。
何书琴又惊又喜，她没想到杨老师又出了新作，而且还是发在《今天》上。
不过她没有声张。
上次去了玉渊潭公园回来，他们几个心照不宣，都没有跟人说杨翊就是木羽这件事情。
虽然杨翊并没有嘱咐他们不要说，但是他们一致认为杨翊本人非常低调，肯定不喜欢让人知道他的身份。
不然的话，杨翊自己早就对外说了，甚至他都不会用笔名。
一般用笔名的，都带着点不想让人知道本名的想法。
只要杨翊没有让他们说，他们就不说。
何书琴跟于升之间存在信息差，而其他人跟何书琴之间又存在信息差，他们根本不知道这位接连在《诗刊》、《今天》发表作品的诗人木羽，就是他们的英语老师。
于升看着杂志的目录发呆，站在他身后的一个男同学着急道，“大于，你还看什么目录啊，赶快翻到《山民》，让我们看看木羽的新作。”
“是啊，大于，别愣神啊。”
“哦，好。”于升连忙按照目录的页码找到了《山民》。
他因为已经看过《山民》，反倒没有其他同学那么迫切了。
看到其他同学急切的样子，他忽然挺开心的，因为他比大家都更早看到杨老师这首诗。
这让他感觉，自己跟杨老师关系更近。
诗很短，大家很快看完。
陈琪击节赞叹，“好诗。”
对于陈琪的评价，其他人都很赞同。
“确实是好诗。”
“上次看到《从前慢》，我就知道这个木羽厉害。”
“这木羽是谁，从哪儿突然冒出来的？”
“这两年突然冒出来的诗人多了，多一个木羽也正常。”
“关键这个木羽的风格跟那些突然冒出来的诗人不太一样。”
“是啊，太稳健了。”
听着大家的讨论，何书琴他们几个相互看了看，都在忍着笑。
要让同学们知道，木羽就是杨老师，估计大家下巴要掉一地。
他们几个当时掉在玉渊潭公园的下巴，到现在都还没有找到呢。
而此时，众人口中讨论的木羽，根本没心思听他们说什么，正专心致志地啃着鸡骨头。
……
随着新一期《今天》的发售后，《山民》这首诗开始局部流传起来，特别是在燕京的