第27章有时云
“今晚呢，真不去看看你的皮带？"陆知序垂首逗她。得到温言一个白眼后，矜贵散漫的男人低声笑起来。那笑声像活的，一寸一寸，钻进温言耳朵里。她烦躁地一揉耳,绕过陆知序，走了。
陆知序跟着出了休息区,落在后头,带了点儿漫不经心。他不疾不徐点起烟，随性夹在指间，颀长身影懒散踱步，仿佛将走廊都拉长。
两人一前一后，将眼前一幕变作电影里的某帧。温言是动的，淡赭红的曳地长裙踩着高跟鞋哒哒走在最前头，粉颊带薄怒,经过的画面都被她染上热烈；陆知序则是静的,漂亮轮廓隐在傍晚时分未开火灯的长廊中，晦暗得文雅而矜贵，他这一头，是褪了色的黑白电影。他们一快一慢，是2倍速和0.5倍速的人生，时隔多年后的又一次交集。陆知序知道,分开的时间，对温言来说其实过得很快。学习、成长，养育温衡,她把自己活得很饱满。比起十几岁时的自卑怯懦,现在的温言要自信得多，她终于找到自己的根，支撑得她的倔强都那样有底气，终于不再是纸糊的，脆弱的，一戳就穿的。可陆知序自己呢？
他这些年，反倒是活成一头干瘪的困兽。
虽外头仍笼着一层金玉似的华贵体面，可只要走近了便不难发现，这亮堂堂的纸醉金迷是死寂的。
也就全仰仗这些年，除了温言，根本没人能走近他。陆知序的时间过得那样慢，慢得几乎都停滞。慢到才八年，就好像走过了半生。
直到温言重新登场，才堪堪打破这老旧默片的循环播放。橙红色的烟花星子一路蔓延，冗余的烟灰摧枯拉朽快要烧到他夹着烟的长指上去。
陆知序敛眸，扯扯唇，将烟灰掸尽，迈步跟上了那抹摇曳生姿的红印子。外面好像下起浙沥的雨。
陪温衡玩了一阵儿乐高后，陆知序带她们去吃粤菜。毗邻天安门的四合院里头藏着原汁原味的食材和地道的粤菜师傅。在京市这个公认的美食荒漠里，吃得温言眼前一亮又一亮。温衡这个被英国菜荼毒又不能吃辣的小可怜更是吃得眉开眼笑，甜津津一口一个干爹地喊。
陆知序懒怠而松懈地靠在椅背上，勾着唇应声。和他平日里一贯矜贵得体又时常端着的模样不大像。倒有种卸下负累的松弛自得。
温言说了句稀奇，好心眼儿关心一句：“又不吃？你当神仙啊？”“跟谁学的嘴这么毒。”
“除了你还能有谁。“温言立刻顶撞回去。陆知序凝着她，慢吞吞说了句：“我看你是皮又痒了。”他又变回那个从容、沉稳的掌控者。
仿佛下午将她压在长桌上胡闹的人不是他。一顿饭，吃得父子二人心情都好，只有温言，惦记着他下达的一周两去的任务，心弦都还紧绷着。
将人送到京大职工宿舍后，陆知序没再下车。只在温言逃也似的跑开之前，喊住她。
“干嘛？”
温言磨磨蹭蹭转过身，眼里写满了“你最好快点说，我再敷衍你最后一分钟"的不情愿。
车窗降下来，露出那张石膏像一般完美比例的侧脸。英挺的鼻梁与深邃的眼睛转过来，像神祇睁眼注视世人，只那眉眼里并无悲悯与通透神性。
是全然的野心和占有。
陆知序垂首弯了下唇，疏懒开口：“睡前，你该做什么事儿，别忘了。”她点点头。
然后决定不记得。
温言知道，陆知序指的是道晚安。
从前他最忙的时候，也许一天都顾不上和温言说句话，但一定会互道晚安。只是有时这晚安在凌晨三点，有时甚至在温言睡醒后，但不变的是，一定会有。
温言甚至可以从陆知序发来的晚安，判断他今天在哪，忙不忙。“真是得寸进尺。"温言小声嘟囔一句，撩撩头发上楼了。客厅里，温衡正兴奋地拆乐高。
陆知序送了他一整套霍格沃兹城堡的大乐高，听说足有六千多颗粒。温衡开心得在客厅走来走去，走去走来。
还不住地偷偷瞧温言。
温言假装不知道他的意思，自顾自将行李箱的衣物拿出来整理。温衡着实快憋坏了，但就是不开口，只是小尾巴一样跟着温言转。终于转得温言头晕，忍不住问了他：“温小衡，你是不是有话想跟妈咪说？”
温衡点点头。
“那为什么不能直接开口表达呢？”
温言放下手中事，拉着他坐到沙发上。
温衡想了想说：“我想给干爹打个电话。”温言一愣。
“为什么呀？不是刚刚才和干爹说过再见吗。”温衡小心地看她一眼，有些迟疑：“我想跟干爹说谢谢。”“是因为这个礼物？"温言很理解，但也有疑惑，“这是很应该的事，可你为什么不好意思告诉妈咪呢。”
“我怕妈咪不喜欢我和干爹联系。”
“……怎么会呢。”
温衡小大人似的叹口气，将双腿盘起来，坐在沙发上，语重心长：“妈咪，在我面前你就别装啦。每次干爹找你，你都躲他，我感觉你不喜欢他。可是干爹对我又真的很好，我在中间很难做的呀。”温言被他的烦恼逗得笑了笑。
又忽然怅惘起来。
明明是亲父子的，却要温