悄悄到来了。
“死”过一次后，顾知许比从前还沉默了很多。他不愿意回家，因为身体太差，只能在医院常住下来，还停掉了所有心理治疗，魏澜来吃过好几回闭门羹。
兰栩安暂管他的职务，每天忙碌至极，满世界各地飞，以前很多因为顾知许身体而充满限制的事，现在也都顺利开展了。顾知许知道，兰栩安和他比，只是不姓顾而已。他真正闲了下来。
日子也过得极快。
四月的某一天，护士从抱着柔软的毯子走进来。“顾先生，今天温度回升了，外面太阳不错，我推您出去逛逛吧。”顾知许斜倚在病床上，窗帘只开了一条缝，他脑袋放松，视线呆呆望着窗外。
护士站在病房里悄悄看他。
她今天虽是第一次获得进入这间病房的资格，但博雅医院的人，上上下下都听过这位病人。
他很尊贵，也很可怜。
他好像一个脆弱的机器，已经失去了思考和语言的能力，这么久以来，大部分时间都是沉默的接受治疗，或一个人静静发呆。不过今天好像有些例外。
顾知许喉结滚了一下，微不可查应了一声。天气真的很好啊。
他每天有输不完的液。
护士很耐心，抱扶他坐到轮椅后，仔细的调整了椅背，又起身把输液架推了过来，小心的把药水挂上去。
小护士看上去年纪不大，应当和他妹妹差不多，蹲在他面前，把毯子盖在他修长细弱的双腿上，还帮他披了一件外衣。她把外衣领口仔细整理好，让衣服包围他的手臂，温柔的说：“顾先生，这只胳膊一定要保护好哦。”
他划伤的手难以痊愈，功能损失了至少80%，基本和废用没有区别，一直裹得严严实实挂在胸前。
博雅医院楼底下有一大片花园，其中有片区域是专供vip病房的，向来人少，打理得很细致。
四月初春，满地翠草，不远处枝桠上也爬满了绿芽。这里不种植任何易敏植物，但为了以防万一，护士还是给顾知许戴了口罩。他下楼后闷闷咳了两声，无力靠着椅背，随意眨动眼睛。一只粉蝶飞来他面前，悠闲扑着翅膀。
他看着它，片刻后，粉蝶飞过，他的视线慢慢落到蝴蝶后两个人的身影上。他静静望他们，眼里没什么波动。
顾渊和程珅珅是少见的极为恩爱的中年夫妻。两个人年少相识，顾家实力雄厚，程家却日渐落败，但顾渊也不顾一切娶了程珅珅，几十年如一日的待她，一颗心都在她身上。顾知许被太阳晒得昏昏欲睡。
走来的身影挡住了半边太阳，他也毫无察觉。“顾知许。”
顾知许睁开眼，眼前很模糊，他平视前方，看不到那人的脸，脑子转不动，也不知道是谁。
“那天为什么深更半夜打电话。”
原来是来质问的。
顾知许淡淡开口：“对不起。”
来人沉默了。
站在轮椅后的小护士盯着两边人瞧了又瞧，不敢说话。还是旁边的男人先开口了，摆摆手对她说：“你先去旁边等等吧，我们谈会儿话。”
小护士有点犹豫，“顾先生他…”
男人叹气，“我是他父亲。”
小护士赶忙点点头，退到一旁去了。
氛围平和，顾知许脑子里什么都没有，静得像一滩无澜的湖水。顾渊皱着眉，“我听说你暂时退出董事会了。为什么？”顾知许随口答：“不想干了。”
顾渊：“是不是身体有什么问题？”
听到这话，顾知许平静的脑袋轻轻漾起一丝涟漪。他无力思考，只是感到奇怪，眼睛轻轻眯了起来。
顾渊见他不回答，又问：“胳膊怎么了？”程珅珀就在顾渊身侧，视线也飘向了顾知许。他比上次车祸还瘦了很多，衣服穿得很厚，但不难看见削尖的下巴和微微凹陷的脸颊，眼下还有一片浅淡青黑，外套下一只胳膊挂在胸前，几根虚弱苍白的手指垂了下去。
想起程楠那天哭着跑来的样子，她心里又是一阵抵触。顾知许慢吞吞开口：“报应而已。”
他总有一开口就惹人不愉快的能力。
顾渊的眉头皱得更深了，想转身就走，但脚步顿了顿，还是说：“我没别的意思，只是关心你。”
顾知许终于缓缓抬起了头。
他长得像他妈妈，那张脸和程珅珅至少六成相似，只是他消瘦过头，又面无血色，远远不及父母好看。
顾渊看见他那双眼睛很迷茫，一丝光都没有，眼皮也似乎抬不起来，皮肤惨白得惊人。
仿佛时日无多。
顾知许看了他良久，却什么也不说。
他们早已无话可谈。